设备维修大会战如火如荼地进行着，如同一次对独立一团工业肌体的深度理疗，虽然过程充满阵痛，但也让人们更加清晰地认识到每一台机器、每一个零件的价值和脆弱。就在大会战进入攻坚克难的关键阶段，一次突发的、非计划内的“备份”测试，以及随之引发的一场关于信念与价值的大讨论，给这场技术攻坚注入了更深层次的精神力量。
“备用电站”的意外启用
那是一个风雪交加的冬夜。电厂一号机组正在按计划停机检修，二号机组单机负荷运行。晚上九点左右，操控二机组的老师傅突然听到汽轮机内部传来一声异常的闷响，紧接着震动仪指针剧烈摆动，机组负荷骤降！
“紧急停机！”老师傅当机立断，迅速按下一系列按钮。刺耳的警报声响彻电厂。随着二号机组的停转，整个基地除了少数应急照明（由蓄电池和少量煤油灯提供）和重要通讯线路外，瞬间陷入一片黑暗和寂静。
工业区所有运转的机器戛然而止，高炉和转炉的冷却水循环泵停转，矿井下的排水泵停止工作，家属区的灯光熄灭。寒冷和黑暗迅速笼罩了一切。
指挥部里电话铃声立刻响成一片。王团长、政委和宋书羽第一时间赶到电厂。初步判断，是汽轮机转子的一片动叶片可能出现了断裂或严重松动，导致转子失衡，必须开缸检修，这至少需要几天时间。而正在检修的一号机组，进度才过半。
“能不能想办法先恢复部分供电？特别是矿井排水和重要设备冷却？”王团长声音急促。煤矿井下积水上涨速度很快，高炉如果长时间断水冷却，炉壁有烧穿的危险。
所有人的目光看向宋书羽。宋书羽眉头紧锁，大脑飞速思考。忽然，他想起一件事：“煤矿！煤矿石山附近，我们之前为了试验，不是安装了一台小型的、用煤矿坑口瓦斯和低质煤混烧的‘土煤气发电机组’吗？那台机器一直作为试验和备用，功率不大，但……能不能紧急启用，至少保障最关键的排水和冷却？”
那台机组是“种子小组”一个学员在宋书羽指导下设计的毕业实践项目，功率只有50千瓦左右，技术粗糙，运行一直不稳定，平时很少开动，几乎被遗忘了。
“对！那台小机器！”王振虎也想起来了，“就在煤矿机电队仓库旁边！我去看看！”
事不宜迟。宋书羽、王振虎带着几名技术骨干和“种子小组”的几个学生，顶风冒雪，乘车（车灯靠手电筒照亮）赶往煤矿。那台落满灰尘的“土煤气发电机组”静静地待在简陋的棚子里。他们迅速检查设备，清理积灰，启动煤气发生炉（幸好还有一些存煤和木柴），尝试点火。
一次，两次……煤气质量不稳定，点火困难。时间一分一秒过去，每一分钟都意味着井下水位上涨和工业设备风险增加。年轻人急得满头大汗，宋书羽和王振虎一边指导，一边亲自上手调整风门、清理喷嘴。
终于，在尝试了不知多少次后，小发电机颤抖着发出“突突突”的响声，转速逐渐稳定，电压表指针缓缓抬起，达到了额定值！
“接上！快！优先接矿井主排水泵和钢铁厂高炉应急冷却泵的电路！”宋书羽下令。
临时拉起的粗电缆在雪地里延伸。当矿井深处，因停转而逐渐被水流淹没的水泵电机再次嗡嗡响起，当高炉值班员报告冷却水恢复小流量循环时，指挥部里所有人都松了一口气。
这台被遗忘的、功率微不足道的“土电机”，在关键时刻，成为了维系生命线和生产根基的“救命电源”。虽然它只能供应极其有限的电力，远不能恢复正常生产，但它为检修赢得了最宝贵的十几个小时。
“备份”的价值与“冗余”意识
这次意外停电和小备用机组的关键作用，给全团上下，尤其是技术人员和管理层上了极其生动的一课。
在随后的事故分析和技术总结会上，宋书羽沉重地说：“同志们，这次事故暴露了两个严重问题。第一，我们对主设备的健康状况预估不足，预防性维护仍然不够到位。第二，更重要的，我们缺乏‘冗余’和‘备份’意识！把所有的希望都寄托在一两条‘主血管’上，一旦它们出问题，整个机体就会瘫痪！”
他指着黑板上画出的简单能源供应图：“电力，是我们的血液。从现在起，我们必须树立‘冗余备份’的思想。这台小煤气发电机，要正式纳入备用电源序列，维护好，改进它。我们还要想办法，哪怕再困难，也要筹建哪怕功率更小的柴油发电机组，或者探索其他可能的应急电源（如小型水轮机？风力？）。对于煤矿排水、钢厂冷却这类关乎安全和重大资产的核心负荷，必须考虑双回路供电甚至独立的应急动力源！”
“不仅是电，”王团长补充道，“关键设备的关键备件，也不能总等到坏了才想着做。这次大会战暴露的问题，要形成制度！以后，哪些是‘心脏部件’，必须提前规划，哪怕挤出口粮，也要储备一些！这叫……这叫……”
“这叫战略储备。”政委接口道，“用兵之道，讲究未算胜，先算败。搞建设也一样，不能光想着顺风顺水，要提前把困难想足，把备份准备好。”
这次事件，让“可靠性”、“冗余设计”、“预防性维护”、“战略备件”这些现代工业管理的重要概念，以最深刻的方式刻入了独立一团领导层的脑中。系统的任务进度条上，【体系稳定性与风险评估机制】的子项被点亮，进度跳至【85%】。
“值与不值”的大讨论
然而，大会战耗费巨大的人力物力，特别是这次事故造成的停产损失，加上对“备份”投入的预期，让部分基层战士和职工产生了思想波动。一些议论开始悄悄流传：
“费这么大劲修这些破铜烂铁，还得准备备份，花那么多钱和功夫，值吗？咱们不是来种地搞生产的吗？机器能用就行，坏了再说呗。”
“就是，还不如多开点荒，多收点粮食实在。搞这些机器，又难又危险，还老是出问题。”
“听说宋工还要搞更难的什么‘枪管钢’，那得浪费多少好东西？咱们现在不也挺好？”
这些言论反映了一部分人对高强度工业建设产生的疲惫感、畏难情绪，以及对工业投入“性价比”的质疑。本质上，是“生产队”思维与现代化工业体系要求的长期、高投入、高风险特性之间的摩擦。
王团长和政委敏锐地察觉到了这种情绪。他们没有简单地压制批评，而是决定因势利导，在全团范围内开展一场“我们为什么扎根戈壁？我们建设的值不值？”的大讨论。
讨论以班组、连队为单位进行。王团长、政委、宋书羽、秦湘云等领导分头下到基层参与。
王团长在老兵座谈会上，拍着桌子说：“值不值？问问艾山烈士！问问赵大山同志！他们用命换来的，难道就是让我们在这戈壁滩上永远面朝黄土背朝天？我们当初扛枪打仗，是为了让老百姓过上好日子！好日子是什么？是吃得饱，穿得暖，手里有家伙，腰杆子硬！没有这些机器，我们拿什么开更多的荒？拿什么造更好的农具？拿什么修枪修炮保卫边疆？同志们，眼光要放长远！我们现在吃苦搞工业，是为了子孙后代不再吃我们吃过的苦，是为了这里真正变成固若金汤的堡垒、繁荣富裕的家园！”
宋书羽在技术夜校和“种子小组”的讨论中，则从更理性的角度分析：“农业是基础，是我们的肚子。但工业是骨骼，是肌肉，是未来。没有工业，我们永远受制于人，永远处于被动。我们每掌握一项技术，每造出一台好机器，每炼出一炉好钢，就是在为这个国家、为这片土地增添一分自己的力量和尊严！这个过程当然难，当然有失败，但每一个困难被克服，都是我们向强大迈出的一步。我们在这里创造的，不仅仅是粮食和产品，更是一种自力更生、奋发图强的精神！这种精神，比任何机器都宝贵！”
秦湘云组织妇女和学校师生，用墙报、广播、文艺演出的形式，宣传大会战中涌现的感人事迹，讲述老红军、老八路的传统，对比今昔变化，让孩子们讲述他们眼中的“机器世界”和未来梦想。
阿卜杜勒老人也主动在一次大会上发言，他用自己的经历说道：“草原上的雄鹰，要飞得高，离不开强健的翅膀。你们汉人兄弟在这里搞的这些铁家伙，就是这片土地未来飞翔的翅膀。我们愿意和你们一起，让翅膀变得更硬！”
广泛而深入的大讨论，如同一场思想的春雨，滋润了有些干涸和迷茫的心田。它厘清了短期利益与长期目标的关系，重新点燃了创业初期的激情与理想。人们再次认识到，他们在这里所做的一切，意义远超个人得失。工业建设的道路纵然坎坷，但它是通往强大与繁荣的必由之路。
思想之锚重新稳固，信念的旗帜在戈壁的风雪中更加鲜明。当二号汽轮机转子被小心吊出，发现一片叶片根部存在隐蔽的铸造缺陷导致疲劳断裂时，人们没有抱怨，而是更加认真地投入到修复工作中。因为他们明白，他们修复的不仅是一台机器，更是他们共同的信念与未来。
系统的进度条，在【团队凝聚力与信念巩固】子项下，坚定地前进到了【86%】。逆流中的航行，不仅需要坚固的船体，更需要所有船员同心同德、方向一致的划桨。独立一团，正在淬炼中变得更加强大。
《钢铁雄心：开局一座戈壁城》无错的章节将持续在VIP小说小说网更新,站内无任何广告,还请大家收藏和推荐VIP小说！
喜欢钢铁雄心：开局一座戈壁城请大家收藏：(m.vipxiaoshuo.com)钢铁雄心：开局一座戈壁城VIP小说更新速度全网最快。